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1968 és az ellenkultúra
K LAN ICZAY GÁBOR
Közép-Európai Egyetem – CEU
Az esszé áttekinti, mit jelentett 1968 a politika világában Nyugaton és Keleten. Felidézi 
Párizs és a hasonló ihletésű német diákmozgalmak újbaloldali, anarchista gondolatvi-
lágát, az ugyanebben az időben Amerikában kibontakozó polgárjogi és háborúellenes 
mozgalom törekvéseit. Szembehelyezi ezzel a szocialista Közép-Európa 68-as történe-
tét: prágai tavasz, varsói márciusi tüntetések, magyarországi újbaloldali megmozdulá-
sok. Egy második, részletesebb áttekintés bemutatja, hogy alakult ki az ellenkultúra, 
milyen helyet foglalt el ezekben a mozgalmakban, hogy alakította át a politika tárgyát, 
színtereit és eszközeit Amerikában, majd az egész világon, és hogyan jutott el a vasfüg-
gönyön túlra, Közép-Európába is.
Kulcsszavak: diáklázadások, ellenkultúra, reformszocializmus, újbaloldal
Th e essay provides an overview on what 1968 meant in the world of politics in the 
West and in the East. It evokes May 68 in Paris and the German student movements 
of similar inspiration, with their New Left or Anarchist views, and the Civil Rights 
and Draft Resistance movements in the US. It juxtaposes to this the 1968 history of 
Socialist Central Europe: the Prague Spring, the Warsaw March demonstrations, the 
Hungarian New Left manifestations. A second, more detailed panorama presents how 
counterculture evolved, how it transformed the object, the scenery and the tools of pol-
itics in the US, then in the whole world, even in the countries behind the iron curtain, 
in Central Europe.
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1968 emlékezete
Négy idézettel kezdem írásomat.
Heller Ágnes így írt róla 1998-ban: „1968 májusa most ünnepli harmincéves évfor-
dulóját. Már tudjuk, hogy a prágai tavasz és a párizsi május bekerül a történelemköny-
vekbe. Az 1989-es rendszerváltás igazolta Közép-Európa minden felszabadulási kísérle-
tét. Ahogy Fejtő Ferenc mondta minap egy római konferencián, Magyarország, Csehor-
szág és Lengyelország kiérdemelte, hogy elsőnek csatlakozhasson Nyugat-Európához. A 
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párizsi május azonban nem tért vissza fanfárok kíséretében. A barikádokat  lebontották, 
a diákok visszamentek tanulni, a sztrájkok megszűntek. Úgy látszott, mintha annak 
a mozgalomnak, amelyet annak idején »új baloldalinak« neveztek, nyoma sem maradt 
volna. Mégsem ez történt. 1968 valamilyen módon felszívódott a modern világ szerve-
zetébe. Lassan hatott, de alaposan. A nyugati világ már nem ugyanolyan, mint ’68 előtt 
volt. A változás visszafordíthatatlan.” (Népszabadság, 1998. május 11.)
Egy szűk évtizeddel később, 2007 áprilisában, a francia elnöki címért folytatott – 
sikeres – választóhadjáratában, Nicolas Sarközy azzal állt elő, hogy a választás eldönti: 
„68 májusának örökségét továbbra is ápoljuk-e, vagy pedig egyszer s mindenkorra le-
számoljunk vele”; „68 májusa intellektuális és morális relativizmust kényszerített ránk”. 
(Le Nouvel Observateur, 2007. április 30.)
Orbán Viktor hamar felfi gyelt erre az útmutatásra, és ezt a gondolatot állította 2007. 
július 21-i tusnádfürdői beszéde középpontjába. „Ez a kulturális ellenforradalom, mely 
’68-ban indult Európában, azt a célt tűzte ki maga elé, hogy a szabadság útjába álló 
akadályokat le kell bontani. Ez első pillantásra érthetetlennek tűnik, hiszen Európá-
ban éppen a szabadság volt akkortájt: parlamentáris demokrácia, szabad választások, 
nemzeti függetlenség, sajtószabadság és így tovább. Ha jól fi gyeljük azonban, a ’68-asok 
azt a társadalmi programot hirdették meg, hogy a teljes egyéni szabadsághoz nem ele-
gendő a politikai vagy társadalmi elnyomás alól felszabadulni, a teljes egyéni szabadság 
kiteljesedéséhez meg kell szabadítani az egyént a közösségi természetű kötelékeitől. Ha 
úgy tetszik, meg kell szabadítani az embert a vele született tulajdonságaitól. Itt nem 
az állam és az egyén szembenállásáról van szó, ahogy tévesen félreértelmezik gyakorta 
 Magyarországon, hanem valójában az ember, mint közösségi lény és az egyén szabad-
sága, a közösség és az egyén viszonyának problematikájáról. Amikor arról beszélünk, 
hogy a ’68-asok azt mondták, hogy az egyént a szabadság érdekében meg kell szaba-
dítani a vele született tulajdonságoktól, akkor olyasmire gondoltak, mint a nyelv kötelé-
ke, amitől szabadulni kell, a származás köteléke, amitől szabadulni kell, és a nemi iden-
titás is, amely kötelék, és amitől jobb, ha az ember szabadul. Mindennek a gondolkodás-
módnak a kerete az a morális relativizmus volt, amit köznapi nyelven úgy fogalmazhatok 
meg, hogy nincsen jó és rossz, csak »attól függ« van. Ez a ’68-as életérzés, a kulturális 
ellenforradalom lényege... Most jutott el Európa oda, hogy azt mondja, hogy ebből a 
kulturális háttérből, ebből a mélyáramból, ebből a korszellemből most már elegünk van, 
és a jövőt, az új európai jövőt és európai politikát más szellemi alapokra kell építeni. Úgy 
is fogalmazhatnék, hogy Európa ráébredt arra, hogy az egyéni szabadság útjába maga-
sodó korlátok lebontási törekvései egy idő után már nem ezeket a korlátokat, hanem 
a teremtés rendjének a falait döngetik. Természetellenes életformát kényszerítenek az 
európai emberekre. Változás kell tehát!” (http://2010-2015.miniszterelnok.hu/beszed/
orban_viktor_tusnad... [Letöltve: 2018. 06. 21.])
Ha fi gyelmesen olvassuk e beszédet, mely hamar eljut az „Isten, haza, család” 45 előtt-
ről örökölt hármas jelszaváig, a „PC”, a baloldaliság és a liberalizmus megbélyegzéséig, 
beláthatjuk, hogy Orbán Viktor nem árult zsákbamacskát. Ami 2010 után Magyar-
országon kibontakozott, az – a parlamenti demokrácia 1989 után létrehozott zsenge 
intézményrendszerének a módszeres felszámolásán vagy látszatdemokráciává torzítá-
sán túl – nem utolsó sorban szisztematikus erőfeszítés 1968 örökségének az eltörlésére.
Ezt a törekvést jól tükrözik az idei hivatalos „ötvenéves” megemlékezések is. A Nem-
zeti Emlékezet Bizottsága 2018. május 22-én a következő felhívással rendezett konfe-
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renciát a Gellért Hotel Tea szalonjában „1968-as mozgalmak mai szemmel” címmel: 
„A konferencia témája az 1968-ban csúcsra járatott, a polgári társadalmak átalakítását 
célzó baloldali liberális és anarchista mozgalmak története és a mai napig tartó káros 
hatása hazánkban és Európában.”
1968 Nyugaton és Keleten
A generációs lázadás legfőbb szimbóluma 1968 május 10-e lett, amikor éjszaka – már 
több hónapja zajló tüntetések nyomán – barikádokat építettek a diákok Párizs bel-
városában autókból és kockakőből, és összecsaptak a rendőrökkel. Valójában a hatvanas 
évek második fele az egész világon – Európa nyugati és keleti felében, az Egyesült Álla-
mokban, Latin-Amerikában, de a Távol-Keleten, Kínában is – a lázongás, a forradalom, 
az elnyomás elleni harc jelszavaival és megmozdulásaival volt tele. Az ellenség minde-
nütt valamiféle elnyomó hatalom, a kapitalista, imperialista, neokolonialista, szocia-
lista, kommunista állam volt. A mozgalmak, lázadások pedig a fi atalokhoz kötődtek, 
generációs formát öltöttek. Ennek a világméretű megmozdulásnak számtalan fontos 
politikai vonatkozása, és következésképpen részletes politikatörténete van.
Európában a francia diákmozgalom és annak emblematikus fi gurája, Daniel Cohn-
Bendit mellett igen fontos volt (és a francia megmozdulásokat megelőzte) Nyugat-Berlin 
és Németország, ahol Rudi Dutschke volt a karizmatikus vezető. Párizsban a nanterre-i 
egyetemen kezdődő „március 22” mozgalom az elbürokratizálódott és autoriter francia 
oktatási rendszer elleni tiltakozásból kiindulva szélesedett ki a „spektákulum társadal-
mának” átfogó bírálatává (Guy Debord), az iskolákban, az üzemekben, a hivatalokban 
az egyén nagyobb szabadságát, önrendelkezését követelő tömegmozgalommá. Retoriká-
jába beszűrődött az újbaloldali forradalmi romantika: a kínai „kulturális forradalom” 
– félreismert – radikalizmusa, a trockisták „permanens forradalom” tana, Che Guevara 
partizánmítosza. Németországban a 68-as fi atalok mindenekelőtt a fasiszta múlttal tör-
ténő szembenézés hiányát kérték számon szüleiken. Berlinben a polgári család alterna-
tívájaként terjedő kommunák egy új életforma modelljét kezdték terjeszteni. A jelentős 
olaszországi és nagy-britanniai diákmegmozdulásokat most fi gyelmen kívül hagyva, a 
68-as mozgalmak politikai kontextusánál Európán kívül Amerikát kell elsősorban fi -
gyelembe venni: a feketék egyenjogúságáért küzdő polgárjogi mozgalmat (Malcolm X, 
Martin Luther King, Angela Davis, „Fekete Párducok”) és az USA vietnami háborúja 
ellen tiltakozó mozgalmat – itt is igen jelentős lett a szerepe a hatalmas tüntetéseket 
szervező, egyetemeket elfoglaló diákoknak, akik olyan tekintélyeket követtek, mint a 
Berkeleyben tanító Herbert Marcuse, aki az „egydimenziós ember” világának elvetését 
hirdette.
Fontos megemlékezni arról is, hogy a nyugati lázongások kísérője, sokszor felkorbá-
csolója is volt az erőszakos, brutális rendőrföllépés. Berlinben egy tüntető diák, Benno 
Ohnesorg lelövése volt a nagyobb megmozdulások kirobbantója, a párizsi diáklázadá-
sokat szó szerint „leverték” a CRS-rendőrök (bár javukra legyen mondva, hogy ez em-
beréletet nem követelt), Amerikában viszont a polgárjogi mozgalom vezetői sorra halá-
los merényletek vagy rendőri golyók áldozatai lettek.
A „nyugati” mozgalmak, felkelések híre és hatása elérkezett a vasfüggöny túloldalára 
is, és bátorítólag hatott azokra a mozgolódásokra, amelyek itt is megpróbáltak szembe-
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szegülni az elnyomó államhatalommal, itt is törekedtek a nagyobb szabadság elérésére, 
egy új generáció életérzésének kifejezésére.
A Párizzsal összemérhető legfontosabb helyszín itt a csehszlovák reformtörekvése-
ket összegző prágai tavasz lett, ahol az 1968 januárjában megválasztott új pártfőtitkár, 
 Alexander Dubček vezetésével egy „emberarcú szocializmus” megvalósítását tűzték ki 
célul. A reformközgazdász Ota Šík, a radikális reformtörekvéseket összegző 1968 jú-
niusi Kétezer szó megfogalmazója, Ludvík Vaculík mellett fontos megemlíteni, hogy a 
csehszlovák reformtörekvések körében is jelen volt a radikális újbaloldali irányzat, amit 
Egon Bondy és köre képviselt, a hivatalos reformokon jóval túlmenve munkásönkor-
mányzatot követelve, trockista, maoista, anarchista eszméket hangoztatva. A prágai 
 reformtörekvéseket eltipró 1968 augusztusi „baráti segítségnyújtás”, a Varsói Szerződés 
tankjainak bevonulása, s az utána következő sokéves elnyomás, az önmagát a Vencel 
téren felgyújtó Jan Palach mártírhalála foglalta drámai keretbe ezt a sokrétű reform-
mozgalmat.
A 68-as lengyel reformmozgalmak középpontjában is a szocialista rendszer újbal-
oldali, antibürokratikus kritikája volt. Két fi atal reformmarxista-trockista diák, Jacek 
Kuroń és Karol Modzelewski 1964-ben „Nyílt levél”-ben fordul a Párthoz azzal a vád-
dal, hogy elnyomják a munkásokat, és ezért börtönbe kerültek. Miután kiszabadultak, 
újabb diákmozgalmakat szerveztek, melyek 1968 márciusában jelentős tüntetésekhez 
vezettek. Ezek fő szervezője Adam Michnik volt, és maguk mögött tudhatták neves 
professzorok – Zygmunt Baumann, Leszek Kolakowski – szolidaritását is. A politikai 
kontextust itt egy sajátos tényező befolyásolta: a mérsékelten reformpárti lengyel fő-
titkár, Władisław Gomulka politikai ellenlábasa, Mieczysław Moczar a diákmozgalom 
leverése, a felelősök letartóztatása, elbocsátása nyomán nacionalista-antiszemita kam-
pányt kezdeményezett, amit az 1967-es izraeli 6 napos háború nyomán a cionizmust 
elítélő szovjet politika is támogatott, és ami a maradék lengyel zsidóság többségének a 
kivándorlásához vezetett.
A cseh és a lengyel 1968 után röviden szólni kell a magyarországi helyzetről is. Nem 
vállalkozhatom ennek a – napjainkban egyre inkább össze-vissza átírt – közelmúlttör-
ténetnek a részletes tárgyalására, csupán címszavakat említek: az 56-os trauma emlé-
ke és a 60-as évek „enyhülése”, az 1968 januárjában bevezetett új gazdasági mechaniz-
mus, az értelmiség köreiben felbukkanó reformtörekvések, a Lukács György tanítvá-
nyi köre (Fehér Ferenc, Heller Ágnes, Márkus György, Vajda Mihály) által képviselt 
„reformmarxista” áramlat. Mindez olyan reményeket ébresztett, hogy Magyarországon 
is hasonló nyitás történhet, mint Csehszlovákiában. Felbátorította a nyugati diákmoz-
galmak hírét jól ismerő diákokat is – az itteni újbaloldali mozgolódás szereplői között 
találjuk Haraszti Miklóst és a „maoista összeesküvés” miatt 1968-ban perbe  fogott és 
börtönre ítélt Pór Györgyöt. A csehszlovákiai bevonulás híre, általános lesújtó hatása 
mellett többeket radikalizált: a reformmarxista jugoszláv Praxis kör augusztusi korčulai 
konferenciáján tartózkodó Lukács-tanítványok aláírták az ott megfogalmazott, nagy 
visszhangot kiváltó tiltakozó nyilatkozatot.
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Túl a politikán: az ellenkultúra
E politikai körkép szükséges háttér tulajdonképpeni témámhoz, az ellenkultúra 1968 
körüli virágkorához. Ezen a területen találhatjuk ugyanis 1968 legfőbb vívmányait, leg-
nagyobb hatású újdonságait.
Magát a terminust egy kaliforniai újságíró, Th eodore Roszak 1969-ben megjelen-
tetett Th e Making of a Counterculture című könyve tette közkeletűvé, melynek alcíme 
is beszédes: Refl ections on the technocratic society & its youthful opposition (Gondola-
tok a technokratikus társadalomról és fi atal ellenzékéről). Ami a politika színterén a 
 diáklázadásokban, a polgárjogi mozgalmakban, a vietnami háború elleni tüntetésekben 
jelentkezett, az valójában egy sokkal általánosabb kritikába ágyazódott, mely alap-
vetően a társadalom életét szabályozó intézményeket vette célba, továbbá a kultúra, az 
életforma, a család, a nemi szerepek területeit. Úgy is mondhatnánk, hogy megváltozott 
a politika formája, és kiszélesedtek azok a területek, ahol a tiltakozások, az alternatív 
elképzelések kifejezésre jutottak.
Az ellenkultúra jelszava egy olyan történelmi pillanat törekvéseit összegezi, amikor 
egy új generáció látványosan elutasította a szülők és a társadalmi intézmények által fel-
kínált életmodellt, annak modern kereteit, tekintélyelvű és profi torientált értékrendjét, 
agresszivitását, igazságtalanságait, megkülönböztetéseit. Ez a szembeszegülés pedig 
jelentős mértékben a kultúra területén fejeződött ki: hátat fordítva a megmerevedett 
formákat kanonizáló elit kulturális színtereinek ugyanúgy, mint az értéktelen, mani-
pulatív, iparilag sokszorosított bóvlit közvetítő tömegkultúrának. Azt az utópikus re-
ményt hordozta, hogy az elutasított „technokratikus” civilizációból kivonulva ez a moz-
galom egy új világot teremthet, mégpedig az élet legtöbb területére kiterjedő alternatív 
élet forma és „ellenkultúra” erejével.
Kétféle kulturális jelenséget emelnék ki az ellenkultúra forrásvidékéről, itt elsősor-
ban angolszász példákra támaszkodva.
Az egyik, amit az 1930-as években a Chicagói Iskola szociológusai (Robert Park, 
Howard Becker) szubkultúrának neveztek: a munkásfi atalok, a színesbőrű csoportok, a 
periférián élők sajátos értékrend és rituális rendszer körül szerveződő kultúrája, egy-
féle „városi dzsungel”. Ez a miliő külön nyelvet (argó), öltözködést (farmer), önálló visel-
kedéskultúrát, jellegzetes szocializációs formákat (galeri) teremtett, megvoltak a maga 
helyszínei (utcasarok, tér, kocsma), szórakozási formái (tánc, zene: ragtime, blues, jazz). 
Ennek a szubkultúrának számos formáját átvette, átalakította „generációs” jelenséggé 
a második világháború nyomán egyre jelentősebb „ifj úsági kultúra”: jött a rock-and-
roll tánc- és koncertőrülete (Bill Haley), megjelentek a motoros-bőrdzsekis rockerek 
(Marlon Brando: Th e Wild One), a „dühöngő ifj úság” (John Osborne), a tereken hábo-
rúzó galerik (Teddy Boys, West Side Story).
A másik jelenség, hogy a művészek egy csoportja, az amerikai beat költők, akik a 
„ polgári” értékrend ellen a művészeti avantgárd eszközeivel, pl. szabadverssel lázadtak 
( Allen Ginsberg: Üvöltés), ebben az egyre szélesedő szubkultúravilágban fedezték fel 
az alternatívát. John Coltrane free jazz koncertjeire jártak és „fehér négernek” nevez-
ték magukat, mint Norman Mailer, autóstoppal csavarogtak Amerika országútjain, 
mint Jack Kerouac, elmerültek a kábítószerélvezők félvilági kapcsolatrendszerében, 
mint William Burroughs. Míg az európai civilizáció történetében a kulturális alter-
natívát a korábbi évszázadokban valami távoli magas kultúra misztikuma szolgál tatta 
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(orientalizmus: Közel-Kelet, India, Kína, Japán), vagy éppenséggel a „nemes vad-
ember”, a természeti népek, törzsi társadalmak tárgyainak archaikus szépsége (Picasso, 
négritude), az ötvenes évektől kezdve egyre többen ezt az alternatív „másságot” az ifj úsági 
és etnikus alapon szerveződő városi szubkultúrákban találták meg.
Ebben a helyzetben hozott újabb áttörést a hatvanas évek generációs tömeghiszté-
riává szélesedő beatzenéje (Beatles, Rolling Stones) és Bob Dylan harapós dalainak nép-
szerűsége. Az 1967-ben Kaliforniában kibontakozó hippi mozgalom az ifj úsági kultú-
rát, az új szexuális morált szorosan összekapcsolta az ugyanekkor tetőző háborúellenes 
megmozdulásokkal: „Szeretkezz, ne háborúzz! Make love not war!” – hangzott a jelszó. 
Ennek a kornak állított emléket a Hair musical vagy Michelangelo Antonioni Zabriskie 
Point című fi lmje. Kaliforniában fogalmazza meg Herbert Marcuse az Essay on liberation 
című könyvét, mely a „felszabadítást” a modern társadalom perifériáin élő csoportok-
tól, a faji kisebbségektől, a marginalitásba húzódó, beilleszkedni nem akaró fi ataloktól 
várja. Berkeley környékén sok új elem is forgalomba került ebben a formálódó ellen-
kultúrában. Ilyen volt a freudo-marxista Wilhelm Reich „szexuális forradalom” teóriája, 
mely a tantra jóga indiai inspirációival keveredett, a zen buddhizmus Alan Watts pro-
pagálta fi lozófi ája, a yaqui indiánok Carlos Castaneda Don Juan könyvében népszerűvé 
tett, peyote-gomba fogyasztáson alapuló misztikus bölcsessége, az új szintetikus, fan-
táziatágító kábítószer, az LSD Timothy Leary által propagált ideológiája (turn on, tune 
in, drop out). Sorolhatnánk az irodalmi mintákat is (William Blake, Walt  Whitman) 
és  az  esztétikai hatásokat (preraff aeliták, szecesszió, indiai, afrikai művészet). Mind-
ehhez pedig egy olyan új életforma kapcsolódott, mely visszanyúlt a 19. századi ame-
rikai utópikus kommunák tradíciójához (Henry David Th oreau: Walden), és a váro-
sokból kivonulva újféle, ökológiai ihletésű kommunákat alapított. Az életformaváltás-
hoz a  férfi -női szerepek radikális újragondolása is hozzákapcsolódott: 1969-ben lépett 
színre egy új, minden korábbinál erőteljesebb feminista tömegmozgalom. Megváltozott 
a  racionális világképhez és a valláshoz, misztikához való viszony is: a New Age szám-
talan új vallási csoport felbukkanását is elhozta. És közben persze szólt a Golden Gate 
Parkban a rockzene: Grateful Dead, Janis Joplin, Big Brother & the Holding Company, 
 Jeff erson Airplane.
Ez a színes kavalkád ihlette Th eodore Roszakot az ellenkultúra teóriájának megal-
kotására. Egy másik kortársa, Charles A. Reich Th e Greening of America (Amerika 
 kizöldülése) címmel írt sikerkönyvet 1970-ben az új generáció kultúrájáról. Egy radiká-
lisabb csoport pedig, melynek hangadói Jerry Rubin és Abbie Hoff mann voltak, yippie 
(Youth International Party) néven mozgalmat alapított 1968-ban. A hippi világnézet 
jegyében provokatív politikai happeningekkel zavarták meg a Demokrata Párt elnök-
választó konvencióját Chicagóban. Amikor 1969-ben Woodstockban megrendezésre 
került a kor legnagyobb rockfesztiválja, Abbie Hoff mann Woodstock Nation című köny-
vében az utópia megvalósulását ünnepelte.
Az utópia azonban hamar szertefoszlott: a kaliforniai marginális kultúra egy cso-
portja, a börtönviselt popdalszerző Charles Manson „családja” 1969 nyarán egy 
sor kegyetlen gyilkosságot követett el (áldozatai között volt többek között Sharon 
Tate, Roman Polanski színésznő felesége). 1969 decemberében woodstocki mintára 
Altamontban is rendeztek egy nagy rockfesztivált, de erre nem a szeretet, hanem egy 
sokkal durvább hangulat nyomta rá a bélyegét. A rendszolgálatot a Hell’s Angels nehéz-
fi úi adták, koncert közben leszúrtak egy Meredith Hunter nevű fekete fi út, aki a szín-
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padra kapaszkodva egy revolvert vett elő, feltehetőleg merénylet szándékával, az utolsó 
fellépő, Mick Jagger ellen (aki nem sokkal előtte a Sympathy with the Devil című dalát 
énekelte). Egy másik koncertrajongó LSD-kábulatban belefulladt egy csatornába, két 
másikat egy autó ütött el. A koncert alaposan beárnyékolta az ellenkultúra opti mista 
világképét. Még ennél is súlyosabb ellentmondásokat hozott felszínre az újbaloldali 
terrorizmus megjelenése: Amerikában a Patty Hearstöt elrabló Symbionese Liberation 
Army és a Fekete Párducok radikális szárnya, Európában a Julius Bader és Ulrike 
Meinhof által szervezett RAF (Rote Armee Fraktion) és az olasz Vörös Brigádok.
Nem lenne teljes az 1968 körüli amerikai ellenkultúra felidézése anélkül, hogy 
 megemlíteném: létezett benne egy belső ellenáramlat is, amit a kaliforniai „virág-
gyerekek” utópiáit kezdettől fogva gyanakodva és gunyoros cinizmussal szemlélő, 
New Yorkban formálódó művészvilág, mindenekelőtt Andy Warhol és köre képviselt. 
„Take a walk on the wild side” (Gyere egy sétára a vad oldalon), énekelte néhány évvel 
 később Lou Reed, az Andy Warhol „gyárában” alakult Velvet Underground énekese. 
Míg Kaliforniában hittek a szexuális forradalomban, a kommunákban, a mindent jóra 
fordító szeretetben, az ártalmatlan „könnyű drogok” rózsaszínűre színeződő világá-
ban, New Yorkban szkeptikusabbak voltak. Andy Warhol gunyorosan kifi gurázta a 
lázadás romantikájával visszaélő új sztárok hamisságát. Művészetében azonban nem 
leleplezni próbált, hanem visszaillesztette őket a „showbiz” korábbi hírességei – Ma-
rilyn Monroe, Elvis Presley, Liz Taylor – sorába. Warhol nem elutasította a színes 
konzumvilágot, mint a hippi ellenkultúra, hanem fi nom iróniával pop-art műalkotássá 
 stilizálta őket. Ugyanakkor viszont a saját rendszerébe ő becsempészett egy még dur-
vább ellen kultúrát: a homoszexuálisok, transzvesztiták, kábítószerrabok New York-i 
under ground szereplőit. Warhol szupersztárként reklámozta fi lmjeiben a félvilágban 
köré gyülekező transzvesztitákat, hímringyókat, kábítószereseket – „öt percre min-
denki sztár lehet”, mondta. Lou Reed pedig heroinról, szadizmusról, melegekről éne-
kelt a  lemezén, ahol a slágernosztalgia avantgárd zörejzenével keveredett. Bár távol állt 
tőlük bármiféle „mozgalmi” törekvés, Warhol és köre jelentősen hozzájárult ahhoz, 
hogy e szubkultúrák underground világa is az ellenkultúra művészetének része lett, és 
hogy kiszélesedtek a másság elfogadásának határai. A férfi  és női identitás formáinak 
átrendeződése olyan divatáramlatokat indított el azután, mint a glam-rock és David 
Bowie pályafutása a 70-es években.
Sok ellentmondás, sok kérdőjel is felszínre került a hetvenes évek elejének ellenkul-
túrájában, de összességében elmondható, hogy alapvetően átalakította az egész világon 
egy generáció felfogását a kultúráról, a szabadságról, a hatalomról, a férfi ak és nők vi-
szonyáról (egy idén megjelent, Martin Klimke és Mary Nolan által szerkesztett ta-
nulmánykötet Global Sixties-ként tárgyalja, és Brazíliától Moszkváig, Tokiótól Daka-
rig, és  persze mindenütt Európában bemutatja e széles körű átalakulás formáit). Ez 
az, amire Orbán Viktor és tusnádfürdői közönsége borzongással vegyes viszolygással 
 gondolt vissza, és ami ellen azóta is harcolnak. Pedig ők is ebben a világban nőttek fel. 
Ha nem ők maguk, a szüleik megküzdöttek azért, hogy a fi úk hosszú haját ne vágassák le 
a tanárok, és hogy a lányok is nadrágban járhassanak az iskolába. És annak idején együtt 
nevettek Szörényi Leventével azokon, akik „gúnyolódtak: fi ú ez vagy lány”.
Elfelejtették, pedig volna mire emlékezniük. Tekintsük át, mi is jutott át Közép- 
Kelet-Európába a 68 körüli ellenkultúrából.
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A vasfüggöny mögött
Ellenkultúráról ugyan ezekben az országokban 1968-ban még sehol nem lehet beszél-
ni, de számos eleme felbukkant. 1968 szellemét hordozták már a fi lmművészet francia 
„új hullámával” (Jean-Luc Godard, François Truff aut) párhuzamosan, azzal termékeny 
dialógusban jelentkező cseh „új hullám” (Miloš Forman, Jiři Mencel, Vera Chytilová), 
a lengyel Andrzej Wajda vagy Magyarországon Jancsó Miklós fi lmjei. 1968-ra reagál 
a  Magyar Dezső által, Bódy Gábor főszereplésével rendezett Agitátorok (1969) és Gaz-
dag Gyula Sípoló macskakője (1971). Hasonló inspirációkat hordozott az avantgárd 
 színház Lengyelországban (Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor), a Fluxus és a happe-
ning Csehszlovákiában (Milan Knižák) és Magyarországon (Szentjóby Tamás, Altorjay 
 Gábor, Erdély Miklós). És jelen volt, mindenekelőtt, már a hatvanas évek elejétől, ezek-
ben az országokban is az ifj úsági kultúra új színtere: a dzsessz- és beatzene. Ebben a 
miliőben Közép-Európában is elterjedt a fi úknál a hosszú haj és a szakáll, a farmer-
nadrág, az ellenkultúra nyugati, amerikai generációjához kapcsolódó viselkedésminták 
és életformák.
A képzőművészeti avantgárd is kezdett kibontakozni a „szocialista realizmus” kény-
szerzubbonyából: ezt jelezték 1968-ban és 69-ben Budapesten az Iparterv kiállítások. 
Az irodalom sem maradt ki az eszmék közvetítéséből: Kerouac Úton című könyve elő-
ször 1966-ban jelent meg magyarul, Ginsberg Üvöltése pedig 1967-ben. Allen Ginsberg 
egyébként Prágában 1965-ben „Május-királyként” szerepelt egy nagyszabású utcai fesz-
tiválon, mielőtt egy héttel később kiutasították.
1968-ban tehát megvoltak az alapok, hogy a nyugati diákmozgalmak politikai üze-
nete mellett az ellenkultúra is kibontakozhasson, és ennek tanúi is lehettünk az 1968 
utáni 4-5 évben. A leglátványosabb e téren a csehszlovákiai Plastic People of the Universe 
története. Az együttes a prágai tavaszt szétverő megszállás után alakult. Happening-
szerű előadásmódjuk, a legfrissebb New York-i és angliai tradíciókra, a Velvet Under-
groundra és Frank Zappára támaszkodó ütős dalszövegeik, a hozzájuk csatlakozó, már 
említett radikális politikai író, Egon Bondy ötletei, Václav Havel barátsága ezt az együt-
test tette a formálódó cseh ellenkultúra központjává. Amikor pedig a hatósági, rend-
őri zaklatások, betiltások után, vidéki házakban, esküvői ünnepségnek álcázva kezdték 
megszervezni a koncertjeiket, és utána az együttes több tagját izgatásért le is tartóz-
tatták, már egy igazi politikai és kulturális undergroundról, ellenkultúráról beszél-
hetünk – ebből sarjadt ki, a letartóztatott rockzenészek körüli szolidaritásból, a Charta 
77 mozgalma.
Magyarországon is egy hasonló ellenkultúra-miliő kezdett kialakulni 1968 táján. 
 Kevesen tudják, hogy néhányan már 1968 áprilisában, a márciusi lengyelországi diák-
mozgalmak inspirációját is követve a Dunakanyarban „hippi találkozót” szerveztek, 
amit a rendőrség gondos igazoltatással dokumentált. Egy hasonló hippi felvonulás zaj-
lott le az ún. Nagyfa galeri szervezésében 1969 nyarán, amikor az Ifj úsági Park feletti 
nagy  fánál gyülekezni szokott társaság a Rolling Stones akkor meghalt szólógitáro-
sának, Brian Jonesnak az emlékezetére szervezett egy „hippi sétát”, keresztülvonulva 
a Bel városon, ami a letartóztatásukkal és perbe fogásukkal végződött (az esetről Hor-
váth Sándor készített a közelmúltban mikrotörténeti feldolgozást).
Radikalizálódott a beatzene háza tája is. Az Illés-együttest egyre fokozódó ható-
sági nyomás kísérte, Bródy szövegeiben egyre több volt az „áthallás”, 1970-ben nyolc-
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hónapos „szilenciumra” ítélték őket, és mint a Szőnyei Tamás által feltárt titkosszol-
gálati iratokból tudjuk, szorgosan munkálkodtak az ügynökök az együttes felbom-
lasztásán. A legdurvább hatósági reakciót a Kex együttes váltotta ki, Baksa Soós János 
zseniálisan provokatív, improvizált szövegeivel. Az ellenkultúra hangulatát teremtette 
meg Radics Béla is a Sakk Matt koncertjein, Jimmy Hendrixet idéző gitárszólóival, 
vagy a Szentjóby Tamás happeningjeivel kiegészülő Syrius-koncertek, ahol a közönség 
már földön, matracokon fekve élvezte a zenét.
A képzőművészeti avantgárd egyre sokszínűbb világa az 1981 és 1983 között műkö-
dő, Galántai György által szervezett balatonboglári kápolnatárlatokban talált új hely-
színt. Fellépett itt a külvárosi művelődési házakból kitiltott Halász Péter színháza, a 
„Kassák-stúdió” is. Ők Budapesten lakásszínházként rendezték előadásaikat, a politi-
kai cenzúrára reagálva a színpad hagyományos terét az utcával és a magánélet színtere-
ivel cserélték fel. Hasonló törekvéseket fi gyelhetünk meg az Orfeó együttesnél, akik a 
színházat és a folk-zenekart egy kommuna alakításával párosították. Végül pedig: Bob 
 Dylanünk nem volt ugyan, de volt helyette Cseh Tamás, aki megénekelte a „nyár fele 
 tetőző ifj úsági problémát”, és maradandó képet festett a magyarországi ellenkultúra 
bús-borongós hangulatáról.
E néhány epizód felidézése érzékelteti, hogy Magyarországon és Közép-Kelet-Eu-
rópában is sok minden alakulóban volt 1968 hatására. Nem közömbös, hogy itt sokkal 
nagyobb ellenállással, sokkal súlyosabb ellenreakciókkal kellett szembenézni a mű-
vészet és az életforma terén kibontakozó ellenkultúra képviselőinek, mint Nyugaton. 
Ennek a részletes története még megírásra vár.
De semmiképpen sem eltörlésre, ahogy egyesek manapság szeretnék.
